Figures des métamorphoses climatiques

par Evgenia Giannuri

Figures devant une Métamorphose. Mur 1l (d'aprés Joan Miro), 2007, 15 min

Du blanc de 1'écran surgit une étendue verte; d'abord un vert délavé, effacé, liquéfié; ensuite le
vert profond, sir et éclatant des feuilles de printemps. Le vent caresse la surface verte. Ici et 1a. elle
est ponctuée par des taches noires, enclaves ou dénivellement de terre. De 1égéres ondulations
animent l'aplat des feuilles comme les vagues agitent la mer. Un fondu-enchainé fait
progressivement disparaitre le premier monochrome vert au profit d'un deuxiéme qui lui succede,
méme et pourtant autre. Dans la deuxiéme version verte, les feuilles sculptent le relief dans la
diagonale d'une ligne de fuite. Le vent souffle plus fort. Quelque part a proximité de 1'endroit
représenté, il pleut; ou il pleuvra; ou il a plu. Une situation en attente d'un orage ou d'un retour au
calme. Si seulement un étre humain ou un animal pouvait apparaitre, traverser 1'écran, donnant a ce
lieu étrange une dimension physique, une quelconque identité géographique! Cut. Retour a 1'image
délavée du début. Deuxiéme cut. Retour a I'étendue verte. Un éclaircissement lent illumine 1'écran.
Il sera doublé par un deuxieme fondu-enchainé au bout duquel réapparaitra la premiere version du
monochrome vert. Nouveau cut. nouveau délavement des couleurs: retour a 1'image du relief en
diagonale. Le vent est maintenant violent. Autre cut et puis fondu au noir. Silence. Quand 1'image
réapparaitra, ¢a sera pour opérer un tour de magie: le vert se diluera en rouge puis jaune, comme si
du printemps I'on pouvait passer aux couleurs de I'automne sous l'effet d'une brusque accélération
temporelle. Au bout du jaunissement, aux limites de la blancheur, reviendra le vert. Par contraste,
celui-ci nous semble maintenant encore plus profond, tel le vert de 'aprés-!'orage, clair et généreux,
sans trouble ni nuance. Troisiéme fondu enchainé et passage définitif a la premiére image du

monochrome vert. Fin.

Entre-temps des feuilles se sont envolées. Ces événements naturels d'amplitude minimale sont
devenus a mes yeux des événements imagés d'intensité maximale. A défaut de corps, de repéres
d'échelle et d'éclatement météorologique que le vent a beau annoncer sans que jamais rien ne
surgisse, les feuilles envolées deviennent ma seule fiction. Je m'y accroche. Cette reconnaissance
me réconforte. Et pourtant la vraie fiction est ailleurs. A la partie supérieure des deux plans alternés
s'ouvre un morceau de ciel horizontal. Devant mes yeux - me dis-je s'étend un champ en altitude.

Malgré les informations contraires que me fournit le titre de 1'oeuvre, j'interprete cette partie



supérieure de 1'image comme une profondeur. Mon désir de nommer ce qui échappe a ma capacité
de nommer me dicte I'erreur. Une erreur d'interprétation qui cache une plus profonde errance de
perception dont je deviens témoin malgré moi. Carolina Saquel explique que Figures devant une
Meétamorphose. Mur I et Il répondent aux tableaux de Joan Miro, a son traitement de 1'espace de la
toile, a son agencement des couleurs. Or, son hommage est morphogénétique, générateur de formes
et de métamorphoses. Car tout ce qui a précédé¢ jusqu'a maintenant, tout ce que je viens de décrire,
tout cela est faux. Ayant moi-méme succombé au pouvoir de la métamorphose, j'ai décrit I'illusion
et non pas l'image. Et pourtant j'ai cru avoir €té attentive au moindre de ses changements, au
moindre mouvement de ses humeurs.

La vérité du référent est autre. Il n'y a ni paysage, ni champ, ni altitude, ni un quelconque
espace a identifier. Il n 'y a d'espace qu'en tant que négation. Devant nos yeux s'éléve - il ne s'étend
point - un mur. Ce que 1'image donne a voir n'est que 1'obstacle a la vision, sa limite, I'espace d'un
espace obturé; la perspective que nous pensons intercepter grace au travail expert des lignes de fuite
fantasmées n'étant que la correction visuelle qui adapte le désir de voir a son interdiction. Des
fondus enchainés et des cut alternent deux plans tournés I'un a c6té de l'autre a quelques metres de
distance. A deux reprises donc la caméra est placée aux pieds d'un mur couvert de verdure et situé¢
en plein centre de Paris. Aucun jardin d'Eden, ici pas de végétation amazonienne, seulement le
travail exquis de cadrage et d'extraction d'éléments du réel fournis avec un fort potentiel
métamorphique. Un potentiel métamorphique capable de changer la donne de la situation de base. 11
serait cependant trop simple si seul le geste illusionniste inné au dispositif photocinématographique,
était a l'origine de la métamorphose du mur vertical en aplat terrestre. Je soupgonne un travail de
métamorphose beaucoup plus complexe. Je soupgonne une horizontalité qui se strie sans rien perdre
de sa conviction verticale, de son élan en hauteur. Une coexistence entre axes verticaux et
horizontaux que justifie mon regard: car je sais que je suis face au mur et pourtant je vois I'é¢tendue
verte; je sais que le mur est en centre ville - étant passée plusieurs fois devant - mais je me laisse
emporter ailleurs. Le titre de 1'oeuvre vient a mon secours. Carolina Saquel dit «figures» et
« métamorphose », et entre les deux elle insére un mot, certes moins mystérieux, et pourtant si
lucide: « devant ». Pas de translation donc entre axe vertical et horizontal, pas de déguisement, mais
plutdt une figure horizontale devant une verticalité¢ en métamorphose, une horizontalité inscrite sur
le devant de la surface verticale du mur et pourtant émergeante de ses fonds. Ainsi, la profondeur de
champ s'appose sur le devant de la surface murale; I'ouverture d'horizon devant 1'horizon fermé, la
perspective devant son absence, la macro-vision devant la micro-vision; enfin, ni plus ni moins que
|'écran magique de mes étés d'enfance ou des images surgissaient du fond d'un énorme mur blanc en
plein air : un " a c6té de chez nous" que les adultes appelaient « le cinéma » et auquel tres tot j'ai

rendu hommage en escaladant le bassin de la cuisine pour accéder a la petite fenétre d'ou je pouvais



voir un bout de ce quelque chose en image que les adultes appelaient aussi « le cinéma » ; cela
chaque nuit avant de me coucher, mon rituel nocturne, prélude de réves.

L'image de Carolina Saquel invente un espace qui n'est ni vertical, ni horizontal, mais oblique;
l'oblique d'une forme visuelle qui compense les deux axes géométriques en une €chelle diagonale
senso-métrique. Parlant de son travail, elle déclare avoir souhaité explorer une fonction du montage
qui donnerait I'impression que le plan surgit de l'intérieur méme de la matiére filmique. Ses fondus
finissent par graver des allers - retours rythmés entre le derriere et le devant du plan et vice versa.
Or, le derriére et le devant en question ne sont pas des dénominateurs de lieu mais des extrémités
d'une profondeur oblique - peut-&tre psychique - d'un échelonnage des valeurs, sans dimensions
spatiales ni épaisseur temporelle. Cette profondeur oblique est une pente rythmique, une in-
clinaison/dé-clinaison, une« klisis », du verbe grec " klino ", faire pencher, incliner, appuyer,
coucher. Dépourvue de coordonnées spatiotemporelles elle désigne une
« klimaka ", une échelle, ou encore le « climax" culminant d'une progression, ou encore un « climat
». Dans la profondeur oblique de 1'image, le climat oscille entre 1'orage et le calme, entre ¢léments
fixes et animés, tremblements de feuilles et immobilisme de surfaces, entre ondulations vibrantes,
tremblements palpitants et le néant figé. Il oscille aussi entre intensités de couleurs et leur
effacement progressif et tamisé; entre temporalités des durées interminables et instantanés
événementiels d'intensité maximale; enfin entre couches de montage et vitesses de connectivité des
plans (du cut au fondu), des mémes deux plans qui tournent en boucle. La profondeur oblique est
celle d'un climat des métamorphoses formelles dont le symptome par excellence devient un certain

accident visuel, une clinique de la vision erronée ou l'errance perceptive des référents.



Figures of Climate Metamorphoses

By Evgenia Giannuri

Figures devant une Métamorphose. Mur II (d'aprés Joan Miro) [Figures Before a Metamorphosis.

Wall IT (according to Joan Mird)], 2007, 15°

From the white of the screen comes a green expanse—at first a faded, erased, liquefied green,
then the deep, certain, bright green of spring leaves. The wind caresses the green surface, marked
here and there by black stains, like enclaves or uneven soil. Slight ripples animate the flat tint of the
leaves like waves disturbing the sea. A dissolve progressively removes the first green monochrome
replacing it with a second one that follows—the same and yet different. In this second version, the
leaves sculpt the relief in the diagonal of a vanishing line. The wind blows harder. Somewhere near
the place represented it is raining, or it will rain, or it has already rained. It is a situation that
anticipates a storm or the calm that returns right after. If only a human being or an animal could
appear across the screen and give this strange place a physical dimension or a specific geographic
identity! Cut. Back to the initial faded image. Second cut. Back to the green expanse. A slow
brightness illuminates the screen. It will be doubled by a second dissolve after which the first green
monochrome will reappear. New cut. The colors fade and the image of the diagonal relief returns.
The wind is now violent. Another cut and then fade to black. Silence. When the image reappears it
will do so in order to perform an act of magic: green will dilute into red followed by yellow, as if
we could go from spring to fall colors under the influence of a sudden time acceleration. As the
yellow becomes almost white, green suddenly returns. However, it now seems to be a deeper shade,
like the green following a storm—clear and generous, free of trouble and nuance. Then comes a

third dissolve and the final changeover to the first image of the green monochrome. The end.

In the meantime some leaves blew away. These natural events of minimum amplitude seem to
me to be imagined events of maximum intensity. In the absence of the body, of scale marks, and of
the meteorological event promised by the wind but never delivered, the leaves in flight become my
only fiction. I cling to them. I am heartened by this acknowledgment. And yet the real fiction is
somewhere else. Above two alternating shots a fragment of horizontal sky opens. Before my eyes (I
say to myself) a high-altitude field extends itself. Despite the contrary information provided to me
by the title of the piece, I interpret this upper part of the image as depth. My desire to give a name to
what escapes my capacity to give a name to reveals the error to me—a misinterpretation that hides a

deeper, wandering perception that I witness involuntarily. Carolina Saquel explains that Figures



Before a Metamorphosis. Wall I and /I respond to Joan Mir6’s paintings: to his treatment of space
and his arrangement of color. However, her homage is morphogenetic: it generates shape and
metamorphosis. This is because everything until now—everything I have just described—is false.
Having succumbed to the power of metamorphosis, I described the illusion and not the image. I
believed that I was vigilant to the slightest of its shifts, to the slightest of its mood changes.

The truth of the referent is another one. There is no landscape, no field, no altitude, no space
to identify. There’s no space other than that of negation. Rising, not extending, before our eyes is a
wall. What the image offers to the viewer is only an obstacle to vision—its limit, the space of a
sealed space where the perspective that we expect to intercept through the expert work of the
imagined vanishing lines is only the visual correction that adapts the desire to see to its interdiction.
Dissolves and cuts alternate between two shots captured a few meters away from each other. On
two occasions the camera is located at the foot of a wall covered by vegetation in the very center of
Paris. This is no Garden of Eden. There is no Amazonian vegetation here, but an exquisite process
of framing and extracting visual elements that contain great metamorphic potential capable of
completely transforming the original situation. It would be, nevertheless, too simple if nothing but
the illusionistic gesture proper to the photo-cinematographic device had instigated the
metamorphosis of the vertical wall into a terrestrial flat tint. I suspect there is a much more complex
process of metamorphosis at play. I suspect a horizontality that streaks without losing any of its
vertical conviction or height impetus. This coexistence between vertical and horizontal axes
justifies my perception: I know I am in front of the wall and yet I see the green expanse. I know that
the wall is in the city center—I have passed by it many times—but I allow myself to be carried
away to somewhere else. The piece’s title comes to my rescue. Saquel says “figures” and
“metamorphosis”, and between the two she places one word, certainly less mysterious, yet so lucid:
“before” (devant). Thus there is no transfer between vertical and horizontal axes—no disguise—but
rather a horizontal figure before a verticality in metamorphosis: a horizontality placed before the
wall’s vertical surface and yet emerging from its depths. The depth of field is fixed before the
surface of the wall, the horizon’s opening before the closed horizon, the perspective in the face of
its absence, the macro vision before the micro vision; finally, no more and no less than the magical
screen of my childhood summers when images would arise from the bottom of an enormous white
outdoor wall: a “next door to us” that adults called “the cinema” and to which I paid early tribute by
climbing the kitchen sink to access a small window from where I could see a fragment of this
something in image that adults called “the cinema.” I repeated this every evening before going to
bed. It became my nighttime ritual, the prelude to my dreams.

Carolina Saquel’s image invents a space that is neither vertical nor horizontal but, rather,

oblique—the obliquity of a visual form that compensates both geometric axes in a diagonal,



sensometric scale. In reference to her work, she says that she wanted to explore a function of
montage that would create the impression that the shot emerges from inside the film material itself.
Its dissolves ultimately engrave rhythmic travels between the back and the front of the shot and vice
versa. However, the back and the front mentioned are not denominators of a place but extremities of
an oblique depth—psychological perhaps—of a scaling of values with no spatial dimensions and no
density of time. This oblique depth is a rhythmic slope, an in-clination/de-clination, a klisis, from
the Greek verb klino: to make lean, incline, push, or lay. Devoid of its space-time references, it
names a klimaka, a scale, the “climax,” the peak of a progression, or a “climate.” In the oblique
depth of image, climate oscillates between the storm and the calm, between fixed and animated
elements, the tremor of leaves and immobility of surfaces, among vibrating undulations, beating
tremors and the fixed void. It oscillates as well between color intensities and their progressive,
sieved deletion; between temporalities of prolonged periods and the snapshots of an event of
maximum intensity; finally, between editing layers and the connectivity speeds of the shots (from
cut to dissolve)—of the same two shots playing in a loop. The oblique depth is that of climate of
formal metamorphoses whose sinthome par excellence becomes a certain visual accident, a clinic of

the mistaken vision or the perceptive wandering of referents.



