Formas de la observacién audiovisual en la actual produccion latinoamericana.

por Malena Di Bastiano.

Ya no podemos pensar la imagen fuera del acto que la hace ser. Philippe Dubois

Asumiendo que el hecho de observar aparece como naturalmente ligado a todo
proceso de produccion audiovisual, podemos sin embargo advertir diversos modos o
sentidos en que éste acto puede darse y proponer resoluciones formales y propuestas
diferentes.

Desde la etimologia misma hasta su apropiacion especifica en el campo audiovisual,
la observacion no puede ser reducida a una sola cosa.

Distinguible respecto de ver y mirar por requerir un mayor grado de atencién y
detencion en una actividad que convoca y retiene a un tiempo a alguien que observa y
a alguien o algo que es observado, es empleada habitualmente en el campo de las
ciencias como via inigualable para la obtencién de datos, subsidiaria fundamental de
la experimentacion, y por ende una de las principales bases para el conocimiento. La
idea de observar (del griego trpnowg, “vigilar” y luego en latin observare, “examinar
atentamente”) se ve de esta forma asociada a la de contemplar o estudiar algo con
vista a ciertos fines y conlleva desde Aristételes la idea de un control o direccion.

Pero a este sentido que podemos admitir como el mas generalizado, suele oponérsele
otro menos “justificado” y mas laxo, el de una “mera” observacion.

En el campo audiovisual, es en los estudios teéricos acerca del documental donde la
nociéon de observacion se ve fundamentalmente retomada en torno a los trabajos
pertenecientes a lo que se ha dado en llamar direct cinema en Norteamérica hacia los
afios 60.

Respecto de esta forma de observacion reconocida ya —podriamos decir-
histéricamente, distinguiremos aqui otra que a nuestros ojos se viene desarrollando en
ciertas zonas de la produccién latinoamericana de los ultimos afios y cuya
caracteristica principal radica en activar o movilizar un cierto sentido reflexivo.

Se trata de algunas obras recientes pertenecientes a realizadores de Argentina, Brasil,
Chile y México y a su forma particular de trabajar sobre la observacion en tanto ésta
se constituye mas bien como punto de partida o condicion para una operacion
creativa.

Las obras seleccionadas son (por orden cronolégico): Areas de Hernan Khourian
(2000, Argentina), A plomo de Carolina Saquel (2001, Chile), La cantata de las cosas
solas de Willi Behnisch (2003, Argentina), 3195, 0778, 0075 y 5040 -seleccion de
obras de la serie Rizomas- de Marcellus L.(2004, Brasil), Da janela do meu cuarto y
Concerto para Clorofila de Cao Guimaraes (2004, Brasil), Imagen residuo, Trans
apariencias y Vista Interior V de la serie Ideogramas de Bruno Varela (2005-2006,
México) y Puna de Hernan Khourian (2006, Argentina).

Apelando a procedimientos y recursos propios del documental, son obras que sin
embargo, una vez concluidas, no pueden ser definidas e inscriptas sin mas bajo esa
categoria sin suscitar cierto margen de duda efectiva y necesaria. Y es que, sin
abandonar lo documental totalmente, pertenecen a esa zona limitrofe y difusa que
hace que las podamos encontrar resefiadas, ubicadas o ubicables por via de
diferentes entradas -en tanto no terminan de pertenecer por completo a ninguna- a
caballo entre lo documental, el videoarte, el video experimental o el videoensayo,
términos todos que designan a su vez campos de por si conflictivos en cuanto a su
definicion y circunscripcion.

Frente a ellas se nos impone como necesario adoptar entonces una perspectiva
ampliada de lo observacional, con la conviccion de que el pensamiento debe intentar
moverse al ritmo del campo audiovisual y sus producciones.



Hacia una concepcion ampliada de la observacion audiovisual.

La caracterizacion habitual que de la observacion audiovisual se hace por parte de
diversos autores, tedricos e historiadores del documental podemos encontrarla
resumida en Introduction to Documentary (2001) de Bill Nichols donde se proponen
diferentes modos de representacidén, especie de subgéneros dentro del género
documental, entre los que figura el modo observacional. Este es descrito mediante una
serie de rasgos que surgen en particular del trabajo de Richard Leacock, Robert Drew
y Donn Alan Pennebaker-, abarcando como precedentes al Free Cinema britanico de
mediados de los ‘50 (Karen Reisz, Lindsay Anderson), la obra de Denis Mitchell y el
Candid Eye canadiense de finales de los ‘50 (Terence Macartney-Filgate, Wolf Koening
y Roman Kroitor), y llegando hasta la obra de Frederick Wiseman.

En lineas generales, este modo se caracterizaria por el hecho de filmar
comportamientos y conductas, es decir, observar a otros y ciertas situaciones en las
que éstos se vean involucrados, desde una posicién de testigos -casi voyeurs- sin
intervenir en lo que sucede ante camara (esto ultimo es lo que lo diferenciaria del
cinema verité francés y de la obra del canadiense Michel Brault).

Esta aparente ausencia de participacion del realizador hace que la atencion se vuelva
directamente sobre la presencia de la camara como instrumento de observacion y
registro de esa observacién -en desmedro del tercero de sus atributos, asociado a su
capacidad de fabricacion- lo que se vera a su vez fortalecido mediante un esfuerzo
evidente por evitar la manipulacién en edicion del material obtenido y el empleo de
todo recurso de tipo empatico (musicalizacion, reconstruccion, etc) buscando dejar el
material casi tal cual o dando la impresién de no haber sido practicamente tocado,
como llegando a nosotros en directo o como si hubiésemos estado alli para observarlo
por nuestros propios ojos. Esta es una de las premisas basicas de este tipo de
trabajos, donde la presencia de la camara se asume sélo en un sentido sustitutivo de
nuestra propia presencia: “lo que hubiese sucedido alli aunque la camara no estuviese
alli para observarlo”.

Detras de estas caracteristicas se mantiene en pié, siempre a través de la
observacion, la intencion o finalidad de dar cuenta de un qué frente a camara, de
suscitar un conocimiento acerca de un objeto, sujeto, contexto, condicidon social o
institucion, que se nos muestra de forma pretendidamente distanciada o neutral como
para darnos lugar a que seamos nosotros mismos, espectadores puestos en calidad
de testigos a su vez, quienes saquemos nuestras propias conclusiones acerca de lo
que se nos presenta. Este aspecto fue interpretado a veces como ambiguo y llevé a
que varios expresasen sus reservas hacia estas obras por no tomar suficientemente
“partido” o “posicion” tanto en uno como otro sentido (ni lo suficientemente discordante
o critico, ni lo suficientemente acorde o funcional).

Respecto de esta forma de observacion audiovisual, la que asumen las obras
propuestas al comienzo del articulo difiere fundamentalmente en que en este caso la
observacion no se aboca tanto a la mostracion de algo de lo cual se quiere ofrecer un
cierto conocimiento (el quid de la observacion) sino que es ella misma -la
observacion- la que se instaura como tema y principal protagonista.

En términos generales, podriamos describir estos trabajos por el hecho de poner el
acento en el aspecto formal y ritmico de lo observado y de la observacién —uno y otra
como mutuamente implicados-, independientemente de su vinculo referencial y
temporo-espacial especifico y del grado de interés que éste pueda suscitar como
“contenido”. Hacer ver el mundo de nuevo, pero donde es ese hacer ver lo que se
busca poner de relieve: la observacién se erige como medio de intervencion del
realizador sobre el mundo —proveedor éste de la materia prima que aquél transforma-
implicando asi un compromiso de tipo estético por parte suya.

Trabajando sobre formas mas ligadas a una visién o visualidad (en sentido de estar
fundadas sobre un trabajo in praesentia y en lo que se deja entrever inmediatamente
como potencial) que a una prevision (como se estipula tradicionalmente en cine,
donde se llega al rodaje con una idea lo mas acabada posible de lo que se busca
obtener) recupera y destaca de si esa capacidad inicial de ceder el control a lo que



sucede, a lo que se presenta, ve y escucha, lo que la convierte en un ejercicio
superlativo de actividad atencional.

Operando a partir de actitudes mas vinculadas a un ejercicio de desconocimiento que
de conocimiento, a un ver sin saber (ello-ver en términos de Frangois Soulanges)
apareceran en estos trabajos todo tipo de estrategias de extrafiamiento de lo
cotidiano: puntos de vista que descolocan toda referencialidad o desvirtian la
aplicacion de un criterio de belleza, fragmentacion de la imagen, distorsion mediante
efectos de camara o edicion, duracién excesivamente corta —que dificulta la
aprehensién de la imagen- o excesivamente larga - sobrepasando en mucho a la del
efecto realista, sobre todo ante la falta de requerimiento o justificacion por parte del
motivo-, aceleraciones o ralentizaciones, dificultad de reconocer o justificar el criterio
de eleccion subyacente, etc.

Asi, por ejemplo, ciertas imagenes de Marcellus -imagenes-videos en tanto se trata de
planos secuencia, imagenes unicas- (3795, 0075, 5040) trabajan en esa distancia
entre lo que la imagen da y lo que la mirada busca, entre el ver y el entender,
volviendo palpable nuestra ansia de reconocimiento, al postergar, incluso
indefinidamente, la resolucion traducida en claridad o nitidez formal. De esta manera,
pone en cuestién el qué de la imagen como finalidad: una vez que nos hemos
demorado a tal punto, el suspenso cede a si mismo como intensidad, se desarticula
como estrategia narrativa mientras cobra el cuerpo del tiempo como afeccién. Cuando
llegue el momento de la develacion (si es que llega) ya no podra saciar la ansiedad
que se ha vuelto, por contencion, sobredimensionada; la daciéon de algo reconocible
pierde sentido, y nos vemos compelidos a retrotraernos hacia la duracion misma como
experiencia escindida, desfasada: experiencia de un tiempo real (remarcada por la
duracién y velocidad normal de imagenes y el sonido directo) y la de nuestra propia
ansiedad (generada por una fuerte distorsién de la imagen, en general producida en el
momento de la toma por efectos de balance luminico, foco o encuadre) como otro
tiempo simultaneo, agregado a aquél, pero no menos vivido y real. La pregunta por el
qué se desvanece o disuelve, cae, y cede ante la contemplacion misma como
transcurrir y permanencia, es decir, como transformacion.

En La cantata de las cosas solas la estrategia es aun mas minimalista y cruda: sin
apelar a la distorsion de la imagen -que en el caso de Marcellus no dejaba de revestir
un claro sentido plastico-, Benisch (a pesar o justamente por su formacién en artes
visuales y como director de fotografia) nos presenta en ciertos pasajes de su obra
imagenes que se dan con toda franqueza en la nitidez de su insignificancia en si, y es
justamente alli donde el autor postula todo su sentido. Recogidas al azar en
prolongadas caminatas realizadas por el realizador, se obstinan en imponernos algo
que no es del orden de la belleza. Imagenes donde vaciar la mirada, o donde al menos
preguntarse si eso es posible y darse la oportunidad de averiguarlo. Imagenes del
hastio. Imagenes para no pensar nada y cuya duracidén supera toda justificacion,
incluso formalista, quebrando todo ritmo o cadencia para dar el tiempo de una
suspension total de sentido: un tiempo muerto para nacer de nuevo, recuperar el
deseo y la avidez de la mirada.

La avidez desborda por su parte en Puna, trabajo que se inicia con los movimientos
bruscos de una camara buscando frenéticamente algo sobre lo cual asentarse, elegir,
reposar, acompafada por una urgente marcha musical que anuncia con énfasis el
comienzo de una fiesta: el video ya empezoé jy la cdmara no sabe aun dénde ponerse!
Esta imagen, sumamente osada y compleja para el espectador en tanto es la primera
que se le ofrece, no es sino la del desconcierto, del mareo: la Puna —en su doble
sentido, como regién y como video- que sobrepasa, arrasa (0 busca sobrepasar y
arrasar) todo parametro, prevision o expectativa posible, demanda un empezar como
sea, por el medio antes que por el comienzo, tomando desprevenidos a un tiempo a
realizador y espectador, instandolos a adoptar frente a ella otro tipo de disposicién.
Consecuente con ello sera la adopcion radical del recurso de grabacién cuadro a
cuadro, que se da en repetidas y prolongadas partes del trabajo, estableciendo otra
dimensidn, clave o régimen perceptual de lo visible bastante complejo de aprehender y
totalmente diferente al que estamos habituados, modificacidén equiparable a la del aire



que respiramos en esa zona del altiplano (el mismo, pero diferente; como con otra
densidad).

Se trata de esta forma en estas obras de poner en marcha un dispositivo en el que la
observacion no sélo sea un recurso para, sino donde ella se erija en -y a través suyo-
el centro de la propuesta. No importara entonces tanto qué se nos muestra
(independientemente de los intereses estéticos y semanticos particulares que una
imagen pueda seguramente, como toda imagen una vez gestada, suscitar en
nosotros) ya que sera siempre en todo caso una excusa para poner de relieve la forma
misma en que esa observacion se efectua, su “como” como forma o disposicién.

Se desprende asi de estos trabajos un cierto caracter reflexivo, si bien este puede no
surgir inmediatamente en un primer o rapido visionado ya que parecieran remitirse (y
acotarse) mas bien, en cuanto a su estrategia o idea base, a un regodeo por ciertas
superficies o formas, seres, objetos o lugares, en un gesto similar a una presentacion,
descripcion o incluso composicidon poética a partir de los mismos.

Pero no hay que perder de vista que es en la observacion misma donde esa
reflexividad se asienta. Se trata menos de una presentacion que de un ejercicio y
puesta en evidencia de una cierta presencia observante. Alusién y al mismo tiempo
puesta en juego de una practica, de un modo de hacer audiovisual, lo que abordan
estos trabajos tiene que ver entonces con la observacion misma como forma, o mejor,
conformacion, como forma de formar, en tanto es en acto, observando, como la
observacion mejor se muestra.

Retomando (para superarla) la division tradicional: ni mera observacion, ni
observacion dirigida o controlada. En todo caso, observacion dirigida a la mera
observacion.

La observacion: una cuestion de peso.

En cuanto a las condiciones técnicas de produccion, las caracteristicas tanto fisicas
como operativas del equipo empleado en cada caso, podemos establecer una cierta
conexiéon entre ambos grupos de obras -las referidas como observacionales
“tradicionales” y las “reflexivas™. Y es que el punto de partida del desarrollo del modo
observacional coincidiria a este respecto con la aparicidon en escena hacia 1960 de
equipos livianos de filmacién que posibilitaron el hecho de salir a las calles y registrar
en directo lo que alli sucedia.

En el caso de nuestro corpus actual de estudio, se trata de obras que emplean video
digital (algunos combinan asimismo material rodado en super 8 e incluso 16 mm), es
decir, un equipo a su vez liviano, medianamente accesible en términos econémicos y
simple de manejar que, si bien seguramente no determina, si colabora y propicia en
todo caso un tipo de abordaje que podemos calificar como personal o individual, o con
un equipo de gente extremadamente reducido, siempre manteniendo una estrecha
relacion en cuanto a lo que se establece entre la camara y el realizador, su situacion
eny frente o respecto a un mundo.

Se tratard en la mayoria de estos videos de salir, viajar, caminar, ver qué depara un
cierto recorrido por ambitos ya sea cercanos, circundantes (el jardin de la casa en
Imagen residuo, el barrio, provincia o region -Rizomas, Da janela do meu cuarto,
Concerto para Clorofila, La cantata de las cosas solas-), o algun sitio mas ajeno o
distante (Areas y Puna).

Dos de los trabajos se establecen en una zona intermedia, limitrofe, representada por
la ventana: en Da janela do meu cuarto ésta es traspasada sin problemas con la
mirada-camara, aunque sin perder esa posicion voyeur que determina todo el sentido
del trabajo; en Ideogramas, Varela se queda estratégicamente a mitad de camino,
aprovechando las cualidades de ese entre-dos.

Lo que de esta forma se hace presente en la totalidad de los trabajos es una imagen o
circunscripcién de lugar bajo la cual subyace de forma mas o menos virtual, mas o
menos implicita, la idea de un cierto posicionamiento en el mundo. Posicionamiento en
parte ético -que se reconoce asi sea de forma indirecta, diferida- pero ante todo
estético, descubriéndose, conquistandose y erigiéndose paso a paso. “No se esta en



el mundo, se deviene con el mundo, se deviene contemplandolo” escriben Gilles
Deleuze y Félix Guattari.

Areas entonces de referencia y/o pertenencia que —de forma homologable al tipo de
relacion que establecen con lo genérico o disciplinar (documental, videoarte,
experimental, pero también pintura, fotografia, musica y poesia)- se exploran, se
abandonan para lanzarse a la captura de otras, o se emplean como plataformas de
avistamiento de un resto de mundo que se deja entrever en aquello que deambula y
se deja alcanzar por los sentidos en las proximidades.

Un mirar desde o un salir a mirar que nos encuentra de esta forma siempre
convocados a una cierta disposicion. Y es que todo acto de observacion del mundo,
como bien lo sefala Maurice Merleau-Ponty se hace siempre desde cierto punto del
mismo mundo.

Se trata de todas formas de una sensacion de posicionamiento lo suficientemente
imprecisa -la de un testigo sin certezas- o tenue como para supeditarse y albergar
ante todo la manifestacion de una presencia, en el sentido que Roger Munier da al
término como “eso que de las cosas se eleva, en ciertos momentos, para una cierta
mirada”.

Ocasidén entonces para que se manifieste esta presencia junto a la de la camara como
mirada, protagonista principal, tal como sucedia antes, pero esta vez no s6lo como
medio de restituirnos el mundo, de trasponernos a un lugar o situacion que ella ha
visto por nosotros y donde el realizador permanece pretendidamente apartado: ahora
la camara se constituye como herramienta esencial de una observacion vy,
simultaneamente, de una fabricacién, que no hubiese sido posible “si ella no hubiese
estado alli”. Surge algo en el proceso de produccion de la obra (incluyendo la edicion)
que no estaba antes disponible para una mirada. Algo que no encontraremos alli
afuera, que no existe realmente (mas que como imagen).

Asi, en Da janela do meu cuarto dos nifios son sorprendidos jugando en medio de la
lluvia. Pero Guimaraes no se limita a mostrarnos esta accién, sino que interviene
musicalmente la imagen mediante el uso de camara lenta y la manipulacion del
registro de audio de las gotas de lluvia en relacidén a los movimientos de los cuerpos
en el barro.

5040 de Marcellus nos presenta todo un mundo microscoépico, superficie plagada de
formas esféricas luminosas, reflejos verde, ocre, amarillo y rosado, como pinceladas
impresionistas. Mientras tanto, voces humanas vibran al unisono, murmullos
indistinguibles como esa imagen fuera de foco. Cuando los reflejos se multiplican, se
hacen cada vez mas chicos y distantes para adquirir nitidez, termina el video.

De la misma forma, podemos citar ciertas imagenes de Puna, imposibles de encontrar
“a simple vista”: el deambular de hormigas de los trabajadores en la frontera, como
disuelto en la eternidad del tiempo, exacerbados los colores y el brillo del sol impasible
reflejado en una superficie vidriosa. El curso de un arroyo que invierte su sentido. El
viento soplando en camara lenta las plumas de avestruz del traje de un danzante. Y,
entre otras cosas: los colores saturados de Concerto para Clorofila e Imagen residuo,
los fragmentos animados y las aproximaciones a la pantalla de television de A plomo'y
las poses fotograficas en Areas (la muerte de una oveja en suspenso) y La cantata de
las cosas solas (dos retratos: enfermera y vendedor ambulante).

Aparecen a su vez en casi todos marcas que aluden a un hacer, manos, ojos, rastros
de decisiones y, también, de indecisiones y todo tipo de manipulaciones ex profeso del
material audiovisual. La camara no estd en funcion sustitutiva, delegada por el
realizador y en representacién nuestra, sino que se revela como formando parte de
una accién creadora, en copresencia de un autor, que se halla a través suyo —a la vez
herramienta posibilitadora e inevitable obstaculo- aludido. Observacién hecha a la vez
por alguien y por una maquina; superposicion o mas bien, desfasaje.



Hacer con la observacion: de lo real a lo posible.

En cuanto observaciones del mundo, estas obras no pretenden sostener la inocencia
de la mirada, ni resolver la imposibilidad de registrar lo real tal cual es —como si
considera Frangois Niney que pretendieron, si bien con resultados paraddjicos, los
“padres” del documental, Flaherty y Vertov-. Lo que les interesa es menos /o real, que
algo de lo real que se pone en juego en lo inmediatamente visible -la apariencia-, en lo
mediatamente (y medianamente) imprimible -la huella-, y en el gesto mismo mediante
el cual se realizan las imagenes.

Mas que ver el mundo, ofrecer imagenes a partir de él, suscitar el murmullo de las
apariencias.

Nos ubican asi a mitad de camino entre lo que nos excede y aquello sobre lo cual
podemos operar: la huella, que como bien expone Soulanges, tanto alude a lo real
como admite ser manipulada y transformada, abriendo paso a una articulacién entre lo
irreversible y lo inacabable.

La observacion como modo de accion audiovisual, tal y como se da en estos casos,
moviliza toda una serie de posibilidades e imposibilidades, donde paraddjicamente
éstas ultimas se van volviendo condicion de posibilidad de aquellas: imposibilidad de
mundo, posibilidad de algo de mundo, manipulacion y creacion.

Hacer lo posible surge aqui de una tentativa real que se hace presente, tentativa que
tiene que ver con la improvisacion y lo experimental, y —como surge de la propia
palabra- con un tanteo o contacto con la superficie de las cosas, un palpar con la
mirada que se da ahi mismo, entre las cosas, y se va volviendo gesto. Gesto no
previsto, tal y como la imagen que busca (y a diferencia de lo que sucede cuando
interviene un guion o idea preconcebida), y que es devuelto y hecho visible por ella, en
ella, silueta y patrén vibrando a la vez, de modo tal que /a visién se inscribe en el tipo
de ser que nos revela, se hace carne en él, pensamiento encarnado en formas
sensibles de las que no puede desprenderse sin perderse.

De esta forma, y para terminar, vayamos al gesto o mejor meta gesto inscripto en
estas obras,

gesto del observar como forma de hacer.

La observacion como hacer aparece aludida en estos trabajos como operando entre lo
delimitado y lo ilimitado:

En Vista Interior V (serie Ideogramas) Varela trabaja a partir de la idea de ventana-
marco en relacion a aquello que Deleuze y Guattari llaman fuerza de desmarcaje, por
la que el marco se abre hacia un plano de composicion o campo de fuerzas infinito,
hacia el gesto del artista que no se inicia en su interior ni permanece nunca alli dentro.
En ese aparente preambulo de toda vista posible, en ese asomarse que nunca va a
producirse -la cAmara se mantiene a una cierta distancia de la ventana que no intenta
traspasar- surgen otro tipo de inscripciones visuales posibles. Ante esa ventana
préxima pero distante, con el margen suficiente como para ponerse de manifiesto en el
contraluz de sus formas, el realizador propone una serie de composiciones —con un
criterio similar al del relieve escultérico- donde confluyen lo que se deja entrever muy
escuetamente por detras del vidrio o la cortina y lo que, en ese minimo espacio que se
nos interpone hasta ella, aparece.

Es en ese aparente retiro del ver, en ese retrotraerse donde las imagenes surgen.
Distancia y separacion instalan el lugar de la creacion, escribe Soulanges.

En Trans apariencias la delimitacion se establece desde el comienzo: 80 diapositivas,
1 carrusel, 5 casas, 13 anos. A partir de aqui se abre la posibilidad multiple de toda
combinacion. De las 80 imagenes fijas tomara la mitad, y las hara desfilar de a dos,
cambiandolas alternativamente a pantalla partida. Un desfile-carrusel de imagenes
fijadas, entrecortado, que Varela llama cine coagulado.

En La cantata de las cosas solas también partimos de una imagen fijada (foto), pero la
imagen que la muestra no es fija, se desliza sobre aquella. Cuerpo-ojo infantil del
propio realizador en una fotografia impresa, primera superficie a recorrer por el ojo ya
adulto: la huella del propio cuerpo y de una mirada. Un otro yo ante el que extrafnarse,
el yo-nifio, que nos devuelve a su vez una mirada extrafiada dirigida hacia un otro que
saco la foto, pero cuyo lugar ocupamos ahora (se oye durante toda esta secuencia



una respiracién invertida). Punto de partida de una busqueda compulsiva que se
asocia al anhelo nostalgico de recuperar algo: unos ojos sin memoria, sin historia, sin
miedo. A partir de alli, la mirada adulta, con historia, miedo y memoria, intentara
vaciarse en las cosas, sistematicamente. Desplazarse, desprenderse, girar
bruscamente, dar el salto. Vaciarse para recuperar el deseo, la avidez insaciable, sin
final de la mirada infantil. El deseo, el lugar de la infancia, ;como puede tener forma? -
se pregunta Benisch, intentando abrirse a lo informe de este deseo ilimitado y
recuperar la mirada sin acento, sin centro, como pensamiento de nada. Nada que es
apertura y posibilidad total, como un estandarte blanco, sin consigna; luego dos,
varios: evento ocasional, extrafio, donde las cosas se revelan. Dejar entonces para
ello que las cosas se deslicen sobre la superficie sensual de la pupila, que pasen
como el tiempo, como el tren, las nubes, y el agua turbia, hasta que algo se impregne
y despierte el deseo.

El hilo surge como otra imagen recurrente de la observacion como hacer. Hacer
homologable al del pescador (Marcellus), del prestidigitador (Saquel), la hiladora y
bordadora (Khourian), en todos los casos se lo asocia a las manos y despliega toda
una gestualidad particular.

Jalar, recoger, lanzar y esperar de nuevo. En 0075 de Marcellus siluetas como comas
0 muecas sobre una superficie quemada, blanca, se desplazan, conforman una linea,
parecen jalar algo (red). Al igual que el realizador, intentan sacar algo de un fondo
indiferenciado. Pero soélo su imagen se recorta.

Puna se compone en base a esta figura del hilo, como eje de giro. Sentido y
contrasentido; retorcimiento e inercia: el pajaro de papel sacudido por el humo pende
del hilo, sobre el que describe sus giros; los sikuris ofrecen su danza envolvente,
compulsiva, como en trance, formando fila ante la mirada hieratica de la virgen; el toro
asediado y el torero intrépido giran, esquivandose y buscandose, compelidos por sus
deseos encontrados, resumibles en dos gestos lineales: la cornada y el arrebato de la
vincha. Linea, trazo y vuelta. El hilo se va haciendo mientras gira la rueda impulsada
por el hilo-corriente del rio; y mientras se hace, se ovilla. Y el rio es otro hilo que vierte
y se invierte: ir y venir, sin abandonar el cauce. Retorcimiento e inercia. Entonces
aparece el golpe. Visual, auditivo, sensitivo. Se golpean las imagenes, se golpea la
camara, y la pupila. Asi como pega el sol.

En A plomo de Carolina Saquel una tela, a la vez velo, pero sobretodo telén y capa
magica, se manifiesta en su poder de hacer aparecer o desaparecer. Oscura y
brillante, a la vez oculta y se pone en evidencia ella misma, como forma envolvente y
campo de formacion.

Algo se prepara, se pone en escena. Un telon, una silla, un saco cuidadosamente
dispuesto en el respaldo de la silla. Cuando todo parece listo, la camara se pierde en
detalles fuera de foco. Estar preparado es estar dispuesto a perderse. A dejarse ir.
Caer (en audio, cosas metalicas).

Oscura y brillante es asimismo la pantalla del televisor sobre la que aparecen algunas
imagenes, que son recapturadas con la camara de video. Imagenes de la tela.
Imagenes de imagenes. Linea de barrido que conforma la imagen, punta de hilo que
conforma la tela. El acercamiento a esas superficies ya es un pasaje a otra cosa, a
otro lado. El peso del telon es relativo, cargado en cuanto al misterio que genera (-
¢qué hay detras?- curiosidad), irrisorio en cuanto a lo que aparece (caballito de
juguete, cabeza de muneco: curiosidades), evanescente y maleable ante la mano que
interviene y la tension del hilo. Debajo suyo no hay nada. Pero por momentos salen
cosas. Ya que si hay telén, hilo y manos. Las manos son el enlace, suscitan a través
del hilo los gestos del velo, el truco y la ironia. Si escogen un objeto, no es para
develarlo, sino para volverlo velo, obturar con él, ponerlo por delante. Gesto repetido.
Acentuado. Es alli que el velo se corre y detrads nada, una sombra, apenas, un brazo y
un control remoto que apaga, literalmente, la imagen.




